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「闇の奥」の外
コンラッドと大衆消費文化一
渡部　ちあき
1　序
　「闇の奥」は従来，帝国主義のもつ政治的・経済的・宗教的な理念と現実
のギャップをあばく告発の書，また人間性の内奥にひそむ原始的・破壊的な
野性への洞察の書どして，おもに植民地政策および倫理，というコンテクス
トで読み解かれてきた。ごく最近になって，探検記や冒険小説の伝統を背景
に置くことでコンラッドの帝国主義に対するスタンスをより詳密に分析する
試み1）も出ている。これらのアプローチに通底する基本認識は，交易の理想
をにない片棒をかつぐ商業船員，搾取の惨状の目撃者，としてのコンラッド
観である。「闇の奥」という摩詞不思議な作品，とらえようとする読者の手
をすりぬけてはせせら笑うかのごとき性質を内在させたこのテクストに，そ
れでもなんらかの輪郭を与えようとするのならば，このように作者の実体験
を直接適用したり，他作品に見られる倫理観を投影させての解釈作業は，も
ちろんきわめて正当な仕事ではある。
　だが本稿は逆に，いかなる輪郭にもおさまろうとせず，どんな「理解」か
らものがれようと身悶えしあらがい，あくまで暗くのたうつ「闇の奥」とい
うテクストのたくましくも無気味なありようを，当時の大衆消費文化，とく
一285一
渡部　ちあき
に非日常的・特権的挑戦ではなく日常化・娯楽化しつつあった広い意味での
「旅行」というコンテクストからとらえ直し，探り出す。そこに新たにうか
びあがるのは，この作品のもつそうした特異な方向，本質，底力とともに，
憧れの冒険への幻滅と郷愁相半ばする「かつての夢見る男の子」コンラッド，
「外国」が植民地化，さらに観光地化されることに彼我二重の視点から苛立
ち反発する宿命的「外国人」コンラッド，という像でもある。
豆　奥地と消費文化
　コンゴ。この唐突な二音節は，ジャングルの太鼓の響きさながら
に想像力を連打し，原始の闇，測り知れぬ謎，恐ろしい未開という
悪夢の幻を呼び起こす。これほどの力をもつ言葉はほかにない。こ
の野蛮な二音節が名指す伝説の川ほどあざやかに，アフリカの神秘
と魔法を表わす記号はほかにない。そして幾百年もの間，「コンゴ」
が初めて西洋文明の地理と文学に登場した15世紀以来，これは変わ
ることがなかった。2）
　こうした断章に代表される奥地のイメージが西洋一般社会に普及するプロ
セスには，’「発見」から「消費」へ，というひとつの方向性が見られる。探
検家・開拓者が記録する事実，ノンフィクションとしての旅行記が紹介する
イメージは，作家の手で旅行文学，冒険小説へとフィクション化され，より
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イ意識的な「楽しみ」の対象へとふくらむ。とりわけ児童文学においては「お
ンタレスティング　インストラクティブ
もしろくてためになる」というキャッチフレーズのもと，教育的意図をも身
にまとう。たとえば19世紀にあふれでたF・マリアット，W・H・G・キン
グストン，R・M・バランタインらによるおびただしい数の少年冒険小説の
大群は，拡大する帝国主義の酒養と繁栄に直結していた。3）さらにあからさ
まにこのイメージを利用するのが商業広告であり，その扱いも時代につれ，
やはり同様のパターンを反復する。18世紀には黒人イメージはおもに奥地か
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らの輸入品の宣伝に採用され，新奇な物品と習慣を紹介する主役をつとめた。
マーシャル，ケイター，ブラッドリー，ブライスといったタバコ業者はこぞっ
て，喫煙する黒人像をいずれも誇らかに広告の中心にすえている。4）それが
1890年代のパターソンズ・コーヒーやハントリー・アンド・パーマーズ・ビ
スケットの広告になると黒人は，奥地探検の英国人につき従ってこれらの糧
食を運搬・給仕する家来として添えられるにすぎず，5）驚異の的から商売の
具へ，享楽の主体から奴隷へと，その座を引きおろされる一例がここに如実
に見てとれる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　イマジネ　ション　　　　　　　　　　　　　　　アクティ　「発見から消費へ」というこのプロセスは，想像力の領域にとどまらず活
ヴィティ
動の領域にも及び，19世紀に花開く各種レジャーにおいて「奥地」はより積
極的な形でさらに大規模に貧欲に消費されることとなる。その橋渡しとも原
動力ともなったのがじつは，当時いちじるしい発展を見た博物学であった。
渉猟し収集した標本を整理・分類し体系化する，という博物学の方法と枠組
が一般に応用され実用化・娯楽化されたもの，それが企画観光旅行，博覧会，
展示会，定期市にカタログ・ショッピングであった。いずれも移動，集成，
展観という要素をそなえたこれらのレジャーはいわば学術探査行を祖型とす
る「旅」の変異群であり，そこには博物学的感性が濃厚に充満している。こ
うした娯楽が広まり享受されるなか，「奥地」は人々の世界観の周縁部，一
定のシェアのうちに収納され幽閉され，飼い馴らされ「楽しまれ」てゆくの
である。6）
　18世紀までは貴族の子弟に限られていた大陸遊学旅行，グランド・ツアー
は産業革命を経て，鉄道と汽船の発達により19世紀には中産階級上層にも手
が届くまでにコスト・ダウンする。1840年代にはトマス・クックが企画旅行，
団体旅行を発案・発売し旅の大衆化に拍車がかかる。さらに印刷技術・出版
文化の発達という追い風を受け，クック，ジョン・マレー，カール・ベデカー
を御三家とする「ガイドブック・カルチャー」7）が生まれる。
　これらの旅行案内書における組織的な事項配列法は博物学の成果そのもの
であり，各巻の目次，各シリーズの出版リスト，豊富で詳細な地図と文章を
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眼下にする読者は，さながら世界を手中にし傭鰍する感を覚えたことであろ
う。こうした空間把握感覚は地図作成技術の進歩によって実際に正当化され
てゆく。すなわち1858年には写真家ナダールがパリで高層建築からの撮影法
を創始し，気球による試みののち第一次大戦時には飛行機からの撮影技術が
開発され，8♪「鳥轍」が比喩ではなく実体となってゆくのである。こうして
地表のすみずみにくまなく届きゆく自信に満ちた視線にとって，「奥地」が
やがては消滅するさだめの「フロンティア」と同義を帯びたとしても不思議
はない。
　またヨーロッパじゅうの旅行者におなじみの赤表紙の旅の友，ドイツのベ
デカー社のシリーズが最初に英訳された記念すべき巻は1861年出版の『ライ
ン川案内』9）であった。これは英国の読者に「川をさかのぼる旅行ガイド」
という概念を印象的に植えつけることとなる。1869年のスエズ運河開通を受
けて1880年代には「ナイル川紀行」が企画され，ピラミッド観光を目玉に聖
地訪問のオプション付きで，エジプトは英国の富裕な階級向けの冬のリゾー
ト地となる。10）さらに1890年代にはいると「東アフリカ猛獣狩りの旅」も売
り出される。’1）このようなパッケージ旅行商品の購買層にとって「コンゴ河
紀行・象牙パラダイスで食人種との出会い」へは，もはやほんの一歩であっ
たろう。旅を日常化する消費者感覚は，当時の女性雑誌に散見する「トラベ
ル・マナー特集」’2）にもうかがわれる。旅支度を家事と同列に扱うこれらの
マニュアルは，それから100年後の現代の女性雑誌が「ダーウィンのガラパ
ゴス諸島再訪」と「この秋のファッション・プレビュー」の二つの見出しを
並べて表紙に掲げる13）感覚と一脈通じている。
　クックが一業者として換発な商才でおこなった「旅の効率化」を，より大
胆に強引に壮大に実行した政府版，それが1851年の万国大博覧会であった。
帝国主義の国力を注ぎ「旅」の時問と空間を一挙に圧縮してみせたこの企図
は，水晶宮という宏壮ながらもわずか一棟の建築内に世界を高密度に縮小す
ることで「世界周遊」の客層をより下の階級にも拡大した。またこの「お手
頃サイズ豪華編集世界館」はそれ自体が旅の目的地となる。クルクシャンク
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の風刺画「全世界こぞりて大博覧会見物に出かけるの図」14，は，水晶宮を頂
に戴く地球があたかもその重力・磁力の極をこの会場に移したかのごとく，
地上の諸民族を引きつけ吸い寄せるさまを描いている。この版画では黒人た
ちが，陰となった南半球から光のあたる北半球へ大喜びで踊りながら駆け上
がってくる。またチュニジア部門には「この比較的無名の国は，英国の招き
を二つ返事で快諾，国民を鼓舞して参加」’5）との解説が付される。観客とし
ても出展者としても黒人は英国の価値観に異議なく，むしろ進んで同化する
存在である，とするこうした一面的な基本姿勢は，1886年の「植民地ならび
にインド博覧会」にも一貫している。
　労働者階級にとってより身近な「旅」は，定期市や見世物小屋での「名所
めぐり・名物あさり」であった。本来これらは芸人の側の「芸を見せながら
旅をしたい」という願望に発祥した娯楽提供形態である16ナが，19世紀の各種
博覧会・展示会という商売仇の勃興と隆盛にさらされ，観客側にも「旅」の
主体をゆずって「芸を見ながら旅ができる」ことを強調するつくりとなって
ゆき，興行主側はむしろ一カ所に定着して館を構えるケースも増える。巨大
画面が360度に展開するパノラマ，照明・音響効果を加え臨場感を増したジ
オラマは，「月下のナポリ」，「火山噴火」など異国風景を観衆に仮想体験
させた。1848年にピカデリーのエジプト館に登場した「動くパノラマ」は，
上演内容に時間的・空間的な広がりを与えることで実際の旅にさらに近づく。
帯状の画面が次々と繰り出されては巻き取られるこの仕組みを生かした最初
の演目，「ミシシッピ川下σ1200ヤード」は大当たりをとる。「ナイル川の
旅」，「カリフォルニアヘの道」17）などこれらの模擬旅行に，のちにはアル
バート・スミスらプロの弁士によるガイドがついてやんやの喝采を浴びる。18）
語り手マーロウの原型が大衆のイメージにはこうした形で根づいていた。ま
たフリーク・ショーでは1847年にP・T・バーナムー座の「正真正銘アフリ
カのブッシュマン」が大衆の未開部族への興味を満たしたが，1887年に大流
行のバッファロー・ビルのワイルド・ウエスト・ショーになると，「野蛮人」
は芸達者な玄人であることを要求された。19）
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　簡便の度をいや増す「旅」は，国外どころか戸外にすら出ることなく自宅
の居問でも可能となる。貿易会社やデパートの発行するカタログ20）は大部な
巻に膨大な点数の在庫品を収録して，まさに「買える博物学」の観を呈する。
網羅を旨とする博物学の学問的方向とは逆に，これらの商品リストは注文・
購入を最終目的にしている点で，選択・消費へと向かう個人的な欲望をより
表面化・具体化する。たとえばシルバー・アンド・フレミング社の型録では
黒人や猿のからくり人形，キリンの図柄のクリスタル・ガラスの水差しなど
アフリカ・グッズがよりどりみどりである。2’）こうした品々が買われ飾られ
使われることで，「ささやかな野趣と異国情緒をもって仕えるアフリカ」の
イメージがヴィクトリア朝の中流家庭の生活にはいりこみゆきわたる一助と
なったわけである。
　『ブラックウッズ・マガジン』1899年2月号から4月号に連載され，のち
1902年に他2編を加え単行本として出版された「闇の奥」を迎えたのは，奥
地をしゃぶる感覚のこうした「世間」だったのである。
　どのような現象や反応も一枚岩ではありえないのが常である。大博覧会の
自己満足的風潮に「ヴィクトリア朝の人々は自分たちが意識しているのより
もはるかにあやうい生き方をしている。世界はかれらのからくりよりずっと
強力で，人間性はもっと脆くもっと測りがたい」22）と警鐘を鳴らすサー・ル
エリン・ウッドワードもいた。「コンラッドの新刊を読んでごらん。彼こそ
一番強力な作家だ　　この言葉のどんな意味においても　　現在英語で本を
出している者のうち。驚くべき作品だ！これに比べればほかなどただの落書
き屋だ。外国人がこんなふうに書くなんて，文学の奇跡のひとつだ」23〉とコ
レットに書き送るジョージ・ギッシングもいた（傍点筆者）。だがかれらの
声は主流のとどろきにかなわない。
　それまでの「奥地消費盛覚」にはなんともすわりの悪いこの作品，「闇の
奥」は当初書評家たちにことごとく敬遠・黙殺された。これを収録した短編
集『青春』の出たのが11月13日，つづく25日付『デイリー・メイル』，26日
付『デイリー・テレグラフ』，12月3日付『スケッチ』はいずれも「青春」
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ホ　ント賞賛でお茶を濁し，『デイリー・メイル』に至っては表題を「闇の出没」と
誤っている。12月6日に『アカデミー・アンド・リタラチャー』でエドワー
ド・ガーネットが「闇の奥」に誠実な評を加えてはじめて，12月10日以降
『マンチェスター・ガーディアン』，『タイムズ・リタラリー・サプルメン
ト』，『アシニアム』らの各紙誌がこれに追随して「闇の奥」をやっとまと
もに取り上げるようになった。24）
　それでも，かくも広範に浸潤していた感覚による「消費」を，「闇の奥」
もまた免れない。この作品をやはり他の奥地ものと同じように（多少の違和
感には目をつぶり鼻をつまんで）飲み下す読み方が根強くなされていたこと
は，たとえばイヴリン・ウォーの『一握の塵』25）が「闇の奥」をいかにあし
らいおちょくっているかを覗けば容易に察しがつく。原題を。4∬伽伽Zげ
P％s渉というこの小説は，どこから見ても明らかに“HeartofDarkness”の
パロディである。“H　of　D”という略称26）を共有しておいて意味の軽重の極
端な対比を見せる表題。離婚沙汰からやけを起こして踏み込んだアマゾンで，
ディケンズ全集全巻朗読を命じられ，生きているのに故郷に探検家と銘打っ
た追悼碑を建立されてしまう聞抜け紳士トニー。奥地で黒人に君臨しつつ英
国文学の精髄ディケンズに耽溺する文盲の混血トッド。言うまでもなくかれ
らは，クルッとマーロウを裏返し，ふたりをごっちゃに混ぜ，こね，半分こ
にして造型した人物である。死んだ「ジョン」が愛人ではなく息子のほうだ
と知って安堵の胸をなでおろす不倫妻ブレンダを，純情一途なクルツの婚約
者と並べるのも愚かなくらい，戯画化の意図は明白である。
　自分の作品がこうした「消費」にさらされることを，船員として旅の半生
を送ったコンラッドは十分に意識し予想していた。そして巷間に流布してい
た「旅」の言説のパターンを念頭においたうえで，これを注意深く避ける形
でわざとそれとは異質のじつに入念な仕掛，工夫をテクストにほどこしてい
た。「闇の奥」に見られる表現技法・構成の多様さ・複雑さは，単に作家の
技術的興味からの実験ではなく，大衆の共有していた観光地・商品としての
奥地イメージ，対象を通俗化し消費する視線を揺すぶり突き崩そうとする，
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切実な動機が駆り立てた模索の結果である。　「植民地政策告発のプロパガン
ダとしてはいまひとつ不明瞭・不徹底である」と評され続け読者を悩ませ続
けてきたこの作品が倒そうとするターゲットは，じつは「大衆イメージ」に
代表されるもっと広い枠組　もっと根本的な作用，いわば「認識の帝国主義」，
「他者への視線のポリティクス」だったのである。
皿　地図を迷図に
　コンラッドが「闇の奥」を異化する試みは，まずその語りと構成に顕現す
る。通常のパターンを飛び出し，従来のパースペクティブからはみだして身
をよじるこのテクストは，整然たる体系になじんだ読者の感性をこばみ，地
図を読むように向かってくる視線を締め出してあてどなくさまよわせる。こ
の特質は，同じく旅を扱う他の分野，娯楽・学問・政治における言説とこの
作品を対比することで如実となる。
　書籍・弁士を含む「旅行ガイド」の語りのパターンを転覆しようとするコ
ンラッドの意図は，「闇の奥」の語り起こしに仕掛けられた装置からして明
らかである。「わたし」の語るマーロウの語る物語，というこの多重構造は
作品発表以来，現在に至るまで論議の的となってきた。27〉「不注意による失
敗」説，「マーロウをも一登場人物として扱う客観化」説などとりどりであ
るが，この仕組みは読者を伝統的な物語の道筋からはずし，そらせようと誘
導・警告するコンラッドのむしろ強力な主観の表明と言っていい。一人称の
語り手がまず古来の航海と冒険の歴史をおさらいし，次にマーロウが同じ海
洋発展史を征服者批判の視点からたどり直してみせるのは，読者の依拠する
基盤を確認したうえで，そうした通説・常識とマーロウの物語との区別を際
立たせるためである。さらに「マーロウの話は読者の期待にそむく曖昧で異
質なものである」という予告がまず第一の語り手によって，そしてマーロウ
自身の口からも二重になされ，念を押される。だが相違を強調するあまり聴
き手・読み手が異物反射をおこしては困る。つづいてマーロウが幼少時の地
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図狂いぶりを告白することには，自身と大衆の感性の共通点を残し，示して
おくことでその興味をつなぎとめる効果も期待されている。周囲にお構いな
しの一方的な語り手と見えるマーロウの話は，じつは終始この調子で受け手
の前提と反応を探っては確かめるというコミュニケーションが水面下で作動
・継続するよう，一人称の語り手の介在もふくめてコンラッドによってコン
トロールされているのである。それは技法上の関心よりも，社会的言説への
配慮に発する必須の操作であった。
　しかし手綱をゆるめはせずに，コンラッドは大胆な語りを繰り出してゆく。
通常の旅行ガイドではテクストは未知から既知へ，発見・判明・理解へと向
かい，語り手は解説者として仲介にこれつとめる。逆に「闇の奥」は把握に
あらがい謎を深める方向へ進み，語り手は「説明不能性」を説明する　　そ
れもうしろめたい弁明や弁解ではない，捕捉不能性をすすんで提示するので
ある。
　地図と日程表をもとに計画を消化する旅行ガイドが一方向に進行する連続
した一本の直線なら，「闇の奥」は行きつ戻りつ立往生しつつ断続する，長
さもまちまちな複数の平行線の集合体である。密林に沈む行途同様，テクス
トにははるけく見渡せる眺望も行路もなく，ただ視界を区切られた光景の断
片がゆがみ，たわみながらひたすらに集積するばかり。マーロウの語りはし
ばしば煙草で中断するし，アフリカヘ向かうフランス船は各駅停車ならぬ各
港停泊，乗り継ぐはずの船は沈没，修理用リベットは品切れ，注文も故意に
足止めをくらう，と遅滞遅延だらけである。目指すクルツの姿は実際の登場
を待たずにさっさとマーロウ，ロシア青年，同僚たちなど周辺の雑音あるい
は多重音声で思い思いに語られてしまい，また本人登場後もその多様な像が
ひとつに収束するわけでもない。
　ガイドに従う普通の旅客なら，その対象認識は類型化・固定化している。
それは発見ではなく確認，あるいは予定された発見であり，既知の枠内にあ
らかじめ準備された風物に「安心して」驚ける。一方「闇の奥」の読者は意
昧の定まらぬ謎の点景の挑戦的な連射に不安をかきたてられ，認識の土台そ
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のものを揺さぶられる。「『ブラックウッズ・マガジン』掲載時の第一印象
では，コンラッド氏はそこかしこで道に迷っているようだった」28ナというエ
ドワード・ガーネットの評は，じつは旅行ガイドのパターンからの脱却とい
う作家の意図の成功を示していたのである。
　コンラッドが「闇の奥」でめざした語りと構成の性質をさらに知るために
は，「コンゴ日記」29）と「遡河航行日誌」30♪の実録2冊が「闇の奥」へと作
品化される際にはたらいた作用を，ダーウィンの『ビーグル号航海記』3Dか
ら『種の起源』32）へ，またコンゴ領事ロジャー・ケイスメントの「1903年日
記」33）から「コンゴ報告書」34）へ，というそれぞれにコンラッドと関係の深
い2人の例と並置し比較する方法が有効である。いずれのペアにおいても前
者の日誌が後者の語りに転換する際には，時間軸に沿った経験の記録がなん
らかの秩序のもとに編み直されて，解釈と判断をまとった新たなテクストを
産み出す。ダーウィンの場合は学問的体系が，ケイスメントの場合には政治
的・人道的主張がこの編集作用にそれぞれ明確な方向と方法を与えている。
だがコンラッドで注目すべきは，この小説が事実の忠実な再現を放棄しなが
ら他の構成原理や軸をなんら獲得しないことである。前掲の2冊の日誌記入
から「闇の奥」執筆までの7年問，起稿から脱稿までの6週間は再構成の想
を練るのに十分な時間のはずである。にもかかわらずコンラッドはひとつの
パースペクティブのもとに素材を統合することを拒否し，あえておぼろな混
沌としてテクストを提出する。それは，どのようなものであれ特定の輪郭を
与えてしまえば，物語は1個の「異型」としてやはり「祖型」へ結ばれ，既
成の認識構造に収奪されてしまうからである。それゆえ相違を強調しすぎて
もまた敵の手に墜ちてしまう，というジレンマがあったのだ。
　文学ですら19世紀以降の博物学的感性から自由ではなく，これが芸術の領
域全般にゆきわたっていたことが，たとえばジョン・ラスキンの残した莫大
な素描にも明らかである。オックスフォード大学に科学博物館を建てようと
思い立つほど博物学・地質学に入れ込んでいた彼は，細部の多様性や全体の
構造への知的興味から「対象の存在を自分に納得させるため」35）に描くのだ
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と考えて，山であれ鳥であれ建築であれ，対象にあまねく同質のデジタルな
視線を注いでいる。こうした認識の枠組の根深さは，現代のカルチュラル・
スタディの格闘相手がいまだにこれであることにも現われている。36）な、まじ
な納得につながる鍵をのぞかせぬよう，浅薄なとりなしで作品の毒が抜かれ
ぬよう，「瞬間の印象」の生命をそのままに保存するには，コンラッドは
「闇の奥」にスケッチ群以上の統一原理を与えるわけにいかなかったのであ
る。
　ところがコンラッドの場合，こうした性質のテクストは単に博物学から逃
げる及び腰に堕しない。旅の言説でありながら「闇の奥」のほとんどを定点
描写が占めているという事実は，じつは博物学の学術調査旅行への痛烈な皮
肉となっている。あえて特定するなら，「闇の奥」は『ビーグル号航海記』
第10章37）を暗に椰楡しているのだ。この章でダーウィンは，大西洋をはさん
でコンゴ川の対岸，アルゼンチンはパタゴニアのサンタ・クルツ川を探検し，
苦しい遡河のうちにも象牙ならぬ漂石の大塊など，少なからぬ学問的収穫を
得る。ダーウィンが周辺の地質・動植物を観察し記述するのと同様の視線と
形式を，コンラッドは地霊と人問性にむかって適用してその無力さを暴露し，
そうした認識形態への一般の依存に一撃を加えている。さらにコンラッドは
作品化にあたって実体験の時間と空問を伸縮し，とくに時間と空間の科学で
ある地質学がなにより重んじる「忠実な記録」の正当性・客観性をくつがえ
す。「コンゴ日記」がカバーするボマからキンシャサまでの6週間，230マ
イルが「闇の奥」では4週間，200マイルに縮められる。続く旅程を記録し
た「遡河航行日誌」でスタンレー滝までの1000マイル，2週間が，今度は逆
に2ヶ月に引き伸ばされ，38）心理的感覚の優位によって他の基準は相対化さ
れてしまうのである。
　「闇の奥」の語りと構成が備えるこれらの性質はすべて，既存の感性に安
易に飲みこまれてしまわないようテクストを飲みにくい形にねじり，こすり，
ひだよせて，地図ならぬ迷図の相を呈する企てと約言できる。奇態な語り手
マーロウのになう役割のひとつが，この「迷宮案内人」だったのである。
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V　焦点を盲点に
　「闇の奥」に仕組まれたもうひとつの特性は「焦点」・「起源」・「確定」
の徹底的な拒絶であり，これは否定表現と象徴の多用，プロットの結末の曖
味化という形をとる。目当てを抹消され，視線の落ち着き先にいつまでもた
どりつけずに判断を保留させられる読者は，意味の定まらぬ荘漠たる空問を
浮遊するがままに放置され，認識の旅は終息なき彷径を強いられる。こうし
た底無しの非決定性は，この作品とコンラッドの他の小説，また同時代の小
説一般との意図的な対照を顕在化する。
　「闇の奥」に先立つこと2年半，1896年7月に執筆された「進歩の前哨基
地」39）は同じくコンゴ体験を題材にしながら，簡明直裁な語り，「交易会社
重役に向かって舌を突き出す首吊り死体」という結末の収束点をもち，帝国
主義への侮蔑をはるかに直接的に表明している。コンラッドがこの短編を書
いてなお，新たに中編「闇の奥」を書かずにいられなかったのは，前作では
表現できなかったもの，まったく違うもの，すなわち「焦点なきイメージの
横溢」をこそ前景化したかったからにほかならない。だが発表媒体の『ブラッ
クウッズ・マガジン』が文芸誌とはいえトーリー党びいきで政治色が強かっ
たこと，発表当時の英国ではベルギー国王レオポルド2世糾弾キャンペーン
がまさに最高潮に達していたこと，コンラッドがケイスメントに宛てた書簡
のレオポルド2世批判の内容，40）と三拍子そろって時代は「闇の奥」の扱う
現地の実態を政治のコンテクストのただなかに祭り上げ，その表現形式が衆
目にはそれこそかすんでしまった。
　ヴィクトリア朝小説は地質学の感性と方法を反映し，いかに複雑多岐きわ
まりないプロットでも，いかにでたらめにばらまかれているようなエピソー
　　　　まドでも，蒔いた種を最後にはすべてきちんと刈りとって大団円を収める。自
然主義小説なら進化論，推理小説ならトリックと，謎解きの種明かしがかな
らずついて，そこにはじめて披渥される隠れていた連関の網，潜んでいた体
系の必然を読者は納得して楽しむ。41〉
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　しかし「闇の奥」では1200マイルもアリアドネの糸をたぐったあげくが
「ぞっとする」の一言で，「暗黒」の存在は示されるが答え自体はまさに闇
の奥，なんら形としてははっきり明かしてもらえない。マーロウによるクル
ツ発見の模糊たる語りをスタンレーによるリヴィングストン発見の煽情的な
語り42店比べれば，これがいかに読者を拍子抜けさせたことか，あたかもダー
ウィンが『種の起源』の結びで「人間の由来にもやがて光が当てられよう」43〉
と肝心の表題を回避したのにも劣らぬ許しがたい龍頭蛇尾，と受けとめられ
たことだろう。
　またクルツが諸国民の血を少しずつ引いているという設定は，よく論じら
れるように彼を「ヨーロッパ代表」の座にすえるものではなく，むしろその
血筋を特定できないこと，家系図作成が不可能であることをこそ強調してい
る。骨相学者を戯画化した医者も登場する「闇の奥」は当然優生学を念頭に
置いており，クルツの祖先・血統をわざとぼかすことでコンラッドは遺伝学
的読み取りから身をかわしている。
　先行する19世紀小説の伝統を「闇の奥」はこのように押しのけたが，それ
が意識的に凝らされた新趣向ではなく単に旧来の手法に乗りはぐれた失敗と
受けとられ，まるで「あがり」のない双六に裏切られたような印象を読者に
与えたことが，「蜘蛛の巣を張りめぐらしすぎて中心の人物を造りそこなっ
ている」44）というのちの桂冠詩人ジョン・メイスフィールドの評言から推察
されるし，事実「総天然色アマゾン探検双六」45）が人気を博していた時代だっ
たのである。
　一方20世紀モダニズムの側から見たとき「闇の奥」にあふれる象徴と否定
形容詞の大群は，前世紀の残津を引きずる大仰な懐古趣味のこけおどし，勿
体ぶった過剰で独善的な自己陶酔と映った。F・R・リーヴィスがT・S・
エリオットの「客観的相関物」を引き合いに出して「いったい『探索不能の』
とか『想像も及ばぬ』とか『言語に絶する』とかをいくら並べ立てたところ
で何か加えるものがあるだろうか」46♪とさんざんにこきおろしたのは周知で
あるし，リーヴィスも引用しているE・M・フォースターの有名な一節「彼
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は周縁のみならず中心にも霞がかかっていて，彼の天才の秘密の玉手箱には
宝石ならぬ煙がはいっている」47）も，コンラッドの「否定の表現」が「表現
の否定」と取り違えられた結果である。
　こうしてみずからの非決定性に足をすくわれる格好で「闇の奥」はどの角
度からも評価の外に押しやられる。しかし「彼にとって挿話の意義は核のよ
うに内側にあるのではなくむしろ外側，物語が発する外被にあって，それは
陽光がたなびかせる霞，あるいは月光の幽玄に照らされて時にほの見えるお
　　　か　さぼろな量輪にも似ていた」48）とテクスト自身が自己言及によって主張するこ
の遠心的拡散が，それ自体鑑賞の対象であることを察知した評家も，当時わ
ずかながら存在した。そのひとりガーネットの「闇の奥」は「ひとつの印象
である……この物語に『意図』はない……これはただ一片，それも魅惑的で
無慈悲な一片であるばかり，そして作家が心血を注ぐのは，このつながりと
取り合わせでみずからの感覚を提示することのみ」49）という評に，コンラッ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　た　ちドは「君は果敢にも「闇の奥」のもやもやした性質に取り組んで，僕自身が
いわばやみくもにかたどろうとしたものに説明を試みてくれた」50）と満腔の
謝意を表している。
　「抽象概念ではなく確たるイメージに発している」51〉とコンラッドが自評
するこの特質を，しかしガーネットが手放しで誉めたとは考えがたい。彼の
論評は，そうしたイメージが「当然持つべき」背後の体系なり主張なりとの
連関から遊離しているという「欠点」に「目をつむる」「好意」に支えられ
ていると取るのが，当時の常識的・良心的批評家かつコンラッドの無二の親
友，という彼の立場を考慮すれば妥当であろう。実際はこの作品におけるイ
メージは，そうした連関から遊離しているからこそ，それにからめとられる
ことなくいつまでも背景から浮き，浮き出し，浮き彫りになって，テクスト
内で違和感・存在感を保ち，立体感・臨場感を失わないというメリットを獲
得していた。
　意味の確定の遅延が差延という本来の「意味」のメカニズムを演ずること
の本格的理論化は，のちのデリダを待たねばならなかったが，コンラッドの
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行なった盲点の拡大は，どう視線を泳がせても決して視野にとらえることの
できない部分，認識における「闇」の存在を確かにテクストから解き放ち放
散させ，これを視界の中で「看過される潜在」から「意識される暗躍」へと
押しひろげ，従来の認識の舞台を暗転させる。
　「闇の奥」というテクストの生命力は，解かれない謎，行き暮れる表現を
四方へ放射するその遠心力にある。核へ，光へと求心する既成の認識作用に
　　　　　　　　　　ばっこ襲いかかり覆いかぶさり蹟属する闇の放出，すなわち「箱を開けるパンドラ」
が，マーロウの背負うもうひとつの役目だったのである。
V　結
　黒人イメージの定着，アフリカ情報の普及，加えて多様な形態での「旅」
の一般化。この段階にまで「奥地」が消化され消費されていた時にあえて書
かれた「闇の奥」，それはアナキストの投じるダイナマイトにも似る。漆黒
の「闇」からなまじな明るみの中に引きずり出されてきたアフリカ，そこに
注がれる人々の視線は表面をうわすべり，「奥」へと届かなくなってゆく，
そこヘコンラッドはこの作品を投げこんで本来の「闇」を爆発させたのだ。
　　　　　　　　　　　　　　　ひらこれは他の紀行文学のように光で蒙を啓く書ではない，闇にすべてを包んで
ゆく書である。コンゴの大河という導火線をたどり，クルツの言葉で炸裂し
た闇は，既存の観念やイデオロギーを粉砕し，テムズの夕空，語るマーロウ
の頭上に煙幕をひろげ，テクストに幕をおろす。だがそれも終幕ではない。
　「明解」をこばむ表現形式と構成によって「闇」のもつ生命力を保存する
この作品自体が，「消費」され「分類」されておさまりがつくことを拒否し，
それが語られる停泊中の船上という状況設定そのままに，本質的不安定性・
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ハ　ト非決定性をたたえて，浮き，揺れ，漂いつづける。「闇の奥」とは，対象を
　　　　　　　　　　　　　な　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　わら意味という枠に囲いこむことで馴らそうとするいかなる営みをも曝いつつ呑
みこみ，みずからの外部をはてしなく内部にとりこんで成長し肥大しつづけ
るブラックホールさながらの，非凡な表現「実体」としてのテクストであり，
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